青山杉作

XVI век. В Японии идет гражданская война. Бедный горшечник получает шанс как следует подзаработать — его горшки на удивление хорошо продаются, и изумленный ремесленник крепко держит в кулаке невиданные доселе серебряные монеты. Заработок вызывает азарт, быстро переходящий в одержимость.

Япония периода Сэнгоку (Эпоха воюющих провинций), смутное и кровавое время бесконечных междоусобных войн. Действие картины охватывает период с 1573 по 1576 годы, происходя на фоне таких исторических событий как взятие Одой Нобунагой замка Одани, принадлежащего роду Адзаи; битва при Нагасино, ставшая переломным моментом в противостоянии между Нобунагой и Такэдой Кацуёри; война с провинцией Тамба, возглавляемой Хатано Хидэхару. В центре внимания режиссёра оказываются судьбы троих самураев: Кагами Яхэйдзи — преданный своему господину вассал, намеревающийся вместе с ним умереть в бою; Сацута Хаятэноскэ — опытный боец, не желающий мириться с необходимостью принимать смерть во имя гибнущего клана; Татибана Дзюрота — честолюбивый и расчётливый карьерист, считающий достижение поставленных целей превыше любых обязательств.

Косаку Уэмуре нелегко содержать большую семью. Старшая дочь не работает и мечтает стать художником. Её избранник болен туберкулёзом, и неизвестно, сможет ли он поправиться. Средняя дочь заканчивает школу и планирует с классом туристическую поездку. Сын и младшая дочь ещё совсем маленькие. К тому же у них нет своего жилья, и приходится платить за аренду. Понимая тяжелое положение мужа, супруга работает ночами и продает свои последние ценности. Неожиданно за выслугу лет главе семьи вручают солидную премию. Все в семье вздыхают с облегчением, но радость оказывается преждевременной.

Действие происходит в Японии в 1949 году. Молодой независимый художник Итиро Аоэ отдыхает в горах и случайно знакомится с популярной певицей Мияко Сайдзе, которая остановилась в том же отеле. Молодые люди обмениваются парой слов, но пронырливые папарацци успевают сделать несколько снимков. Спустя короткое время «желтый» таблоид «Амур» на основании этих снимков публикует сенсационную статью о якобы романе двух звезд токийского бомонда. Аоэ не желает спускать газетчикам клевету и вмешательство в частную жизнь. Он принимает решение подать в суд на «Амур», когда к нему приходит бедный адвокат Отокити Хирута и предлагает свои юридические услуги. Итиро жалеет адвоката, чья дочь Масако умирает от туберкулеза, и нанимает его на работу. Однако Хируту подкупает главный редактор «Амура», и адвокат обещает проиграть процесс…

Он – лидер движения за новый театр, она – выдающаяся актриса. Их отношения начались в тот самый день, когда Сумако сыграла Нору в спектакле «Кукольный дом». Успех был грандиозным. Вместе с ним пришла любовь.

Фильм повествует о развитии дзюдо в Японии конца 19-го века. В центре сюжета — молодой человек Сугата Сансиро, прибывший в большой город с целью изучать боевые искусства. Сначала он попадает в школу джиу-джитсу, но после того, как видит, что его новый наставник устраивает на своего конкурента — легендарного учителя дзюдо Сюгоро Яно подлую засаду и с позором оказывается повергнут им, Сугата упрашивает Яно взять его в ученики. Однако, путь воина, тернист и сложен не только своими физическими нагрузками, но и твёрдым моральным кодексом, подчинения которому требует Сюгоро Яно от своих учеников. Однажды из-за юношеской горячности преступив его, Сугата прыгает в пруд, повинуясь повелению учителя: «Умри!», и проводит в ледяной воде целую ночь. На рассвете он видит, как над поверхностью воды распускается цветок лотоса…