Achille Majeroni

Некий проходимец, перебивающийся случайными заработками, находит золотую жилу: на кухне какого-то монастыря он встречает девушку молодую и стройную, но чудовищно заросшую. Герой сметлив и решителен - он женится на несчастной и открывает заведение с вывеской "Бородатая женщина".

Молодожены любят друг друга. В их супружеской постели царит идиллия, но… женщина способна приносить потомство! И когда она забеременеет… В пчелиной семье это само собой разумеется, а в человеческой?

В поисках наживы мелкий воришка Тапиока забирается в богатый дом и встречает там молодого Каскариллу, которого знал когда-то, тот пришел туда с аналогичными (но несколько иного плана, не воровать, а шантажировать) целями. Каскарилла успешно завершает свое дело, забрав десять миллионов, а попадается Тапиока.

Маленький городок на Адриатике. Италия после военных страданий, разрухи и бедности, только-только начинает поднимать голову, просто жить, наслаждаться солнцем и морем, работать, устраивать семейную жизнь и веселиться! Но почему же пятеро молодых жителей городка чувствуют все большее неудовлетворение, все острее переживают невыносимость ничегонеделания, все сильнее хотят бежать отсюда? Куда угодно, только бежать!

Распутная и жестокая супруга императора Клавдия Мессалина строит планы по свержению мужа и возведению на трон своего любовника Гая Силия. Но планы императрицы нарушает ее неистовая похоть. Мессалина обращает свой жадный взор на гладиатора Тавра. Однако непокорный раб отказывает всемогущей императрице ради своей возлюбленной христианки Цинции. За это Мессалина приказывает отдать Тавра на растерзание львам. Но отважная Цинция отправляется на арену вместе со своим возлюбленным и, тем самым, смягчает сердца безжалостных римлян. Мессалина вынуждена подчиниться публике и помиловать влюбленных, но она даже не подозревает, что этот жест станет первым предвестником ее падения…

Фабрицио дель Донго, молодой архиепископ, тратит все силы на свои любовные романы, а не на церковь, создавая сложности для всех вокруг. Графиня Сан Северина - одна из женщин, которые любят его и ревнуют друг к другу. Сам же Фабрицио влюблен в дочь тюремщика, которая дала клятву Деве Марии, что никогда больше не увидит его снова.

Четырёхлетний мальчик подвергается эмоциональному безрассудству со стороны его неустойчивых родителей и невнимательных родственников.

Оперная певица встречает молодого дирижера оркестра и отвечает взаимностью на его чувства привязанности. Когда молодой человек говорит ей, что он наконец получил письмо из Америки, которое вынудит его уехать туда по крайней мере на три года, певица, чтобы не мешать его карьере, отказывается сообщить ему, что она ожидает ребенка в ближайшее время. В Америке он, однако забывает о своём любовном приключении и женится на другой. Когда он возвращается в Италию, то посещает первое представление «Мадам Баттерфляй» Пуччини, исполненное той, которую он бросил, и чья судьба как ни странно схожа с судьбой юной японки. Женщина смиряется со своей судьбой, отказывается от своей привязанности и посвящает себя только своему сыну.

Джузеппе Верди, мечтательный и нонконформистский юноша, решает покинуть свой родной город, чтобы заниматься музыкой в Милане. Столкнувшись с первоначальным отказом от избранного круга итальянской оперы, Верди терпит неудачу, пока не встретит популярное сопрано Джузеппину Стреппони, с которой он поженится, и, таким образом, начнёт интенсивную карьеру, полную успехов и неудач.

В центре сюжета - главные события Второй Пунической войны, начиная с отбытия римского полководца Сципиона в Африку в 207 г. до н.э. и заканчивая решающим сражением при Заме с армией Ганнибала. Фильм рассказывает о фигуре Сципиона Африканского - римском полководце периода Второй Пунической войны, победителе Ганнибала.

Молодой композитор Винченцо Беллини еще не изучал музыку в Неаполе, когда он нашёл в девичьих глазах вдохновение для арии, которая станет его самой любимой, «Каста Дива».