Irma Arendt

В небольшой уральской деревне живут самые обычные люди. Не считая местного слабослышащего «дурачка» Лёши. Он живёт в самодельном доме из мусора, еженедельно рисует странные круги на полях и сутками пытается поймать радиоволны в надежде на то, что ему удастся связаться с представители внеземных цивилизаций. Жители деревни смеются над Лёшей и его странными увлечениями, но всё меняется, когда к нему наконец приходит тот, кого он так долго звал.

Девяностые годы. В разваленной больничной палате, где даже окно забито фанерой, к парализованному молодому человеку из-за перелома позвоночника, пострадавшему в результате аварии, подселяют свеженького соседа, с таким же диагнозом. Казалось бы, что им ещё делить в этом мире, когда оба находятся в лежачем положении по 24 часа в сутки, но когда лишь у одного находится кнопка вызова медсестры, а у второго выход в мир через маленькое отверстие в фанере окна, у таких людей начинаются совсем другие заботы и радости в этой жизни.

Новый год в России – стихия неуправляемая и беспощадная. Именно в это волшебное время непостижимый колорит русской души проявляет себя во всей красе. Пока жители Екатеринбурга готовятся к главному национальному празднику и шинкуют оливье, Ленка Шабадинова спешит до боя курантов принять смену в киоске на улице Торфорезов. Но она даже не подозревает, что новогодняя ночь приготовила для нее свой безумный сценарий.

Человек умеет чувствовать, страдать, любить. Он умеет принять свою судьбу, даже когда та отнимает самое ценное — близких. Отнимает вместе со смыслом жизни и с желанием жить. Отнимает вместе со всем миром. Но герои фильма не готовы мириться со своими потерями. Они бросают судьбе вызов, объявляют ей войну и доходят в ней до человеческого предела. И идут дальше, по-своему побеждая…

Шестилетняя девочка никогда в жизни не видела свою мать. Но, однажды появившись, чтобы скоро снова уйти, мать подарила девочке маленькую нелепую игрушку — волчок. Это имя как нельзя лучше подошло и самой девочке… Девочка могла бы вырасти настоящим волком, если бы не преданная, глубокая любовь к матери, живущая в детском сердце. А мать снова и снова бежит от дочери в поисках себя, чужой любви, пытаясь устроить свою личную жизнь. Этот бег — бесконечный ряд повторяющихся ошибок, как мелодия шарманки, как вращение волчка — той единственной игрушки, что она подарила дочери когда-то. Но однажды это вращение обрывается…