Jess Lee Brooks

"Лучший кинофильм" 1945 года не утратил ни своей остроты, ни силы воздействия на зрителя, безжалостно анализируя влияние алкоголизма. По иронии судьбы этот блестящий фильм Билли Уайлдера был допущен лишь к ограниченному показу, потому что не вызвал заинтересованности во время предварительных просмотров. Всё дело в том, что публика просто не ожидала такого жёсткого реализма от Голливуда. Со временем картина была признана одним из самых великих драматических произведений в истории кинематографа. Писатель, которого играет Рэй Милланд, одержим жаждой успеха и недоволен своей жизнью. Недовольство загоняет его в трёхдневный саморазрушительный запой. Фильм, награждённый несколькими премиями Academy Award, полон захватывающих образов из жизни человека, находящегося на грани нервного срыва.

Путешествуя по американскому югу, венгерский граф Алукард находит себе невесту. Вскоре выясняется, что его пассия сильно увлечена оккультизмом, и граф, будучи вампиром, решает удовлетворить её любопытство в этом вопросе.

Почти все звезды Голливуда играют в этом фильме-ревю самих себя, и только трое из них являются исполнителями с вымышленными именами. Вокруг них и разворачивается действие картины. Продюсер Барни Джексон желает заполучить в свой новый проект звезду шоу Эдди Кантора — Дайану Шер. Но он прекрасно знает, что Эдди не отпустит ее одну — обязательно попросит, чтобы и он участвовал в проекте…

Джон Ллойд Салливан, самый преуспевающий комедиограф Голливуда, собирается впервые снять серьёзный фильм. Он верит, что в мире сегодня столько страданий и горя, что людям не до смеха. В поисках сюжета для свой новой картины «О, где же ты, брат!», Джон решает с одной монетой в кармане и в нищенском «рванье» проехать всю Америку, чтобы в полной мере осознать, что такое бедность и лишения. В первом же кафе он обнаруживает, что лишился даже той единственной монеты, которая была при нем. На помощь приходит невероятно красивая блондинка в вечернем платье, с которой ему предстоит разделить все радости и невзгоды своего удивительного похода за правдой…

1854 год. Вест-Пойнт, первый Федеральный кадетский кавалерийский корпус. Джеб Стюарт — новый кадет, который с успехом начинает проходить обучение. Молодой человек находится на хорошем счету у командиров, но, тем не менее, наживает себе врага в лице кадета Карла Райдера радикального аболициониста, настроенного изменить классовую и кастовую систему Америки. Этот тайный последователь фанатика Джона Брауна, стремящегося освободить всех рабов при помощи оружия и силы, в казарме завязывает драку со Стюартом, впоследствии чего Райдера исключают из Вест-Пойнта. Самому же Джебу и его друзьям дан приказ следовать на территорию штата Канзас, где они должны прекратить противозаконные действия идеолога Джона Брауна и вооруженных до зубов его приспешников. Здесь, на одной из пыльных дорог ведущих в Санта-Фе, он вновь встретит своего недоброжелателя Райдера.