Марина Засухина

«Чёрный паук», «Чёрная пантера» и даже «Чёрный осьминог» — такими прозвищами награждали Льва Яшина за гибкость, молниеносное перемещение и гениальное видение поля. Он, неизменно в чёрном свитере с буквой «Д», был полноправным хозяином в своей штрафной. После поражения на Чемпионате Мира в Чили ему придётся уйти, чтобы позже с триумфом вернуться и снова стать лучшим не только в стране, но и во всём мире — единственным вратарём за всю историю футбола, получившим Золотой мяч. Лучшим, по мнению FIFA, вратарём ХХ века.

Он готовится пойти в спортзал, пока его жена готовится к чему-то важному в салоне красоты. Вдруг его внимание привлекает её губная помада на столике в коридоре.

На верхнем этаже старого дома живет маленькая семья - отец и сын. Отец - военный летчик, уволен в запас. Давно, когда он был курсантом авиационного училища, в его жизни была первая и единственная любовь - девушка, которая стала его женой, родила ему сына. Жена умерла молодой. В чертах сына отец видит постоянное напоминание о жене, он не отделяет сына от своей неизжитой любви: в этом его единение с любимой. Поэтому отец не представляет своей жизни без сына, а сын преданно и глубоко любит отца. Их любовь почти мифологического свойства и масштаба. Так не бывает в реальности,

Актер провинциального кукольного театра приезжает попытать счастья в Ленинград. Он останавливается у своего давнишнего приятеля — актера-имитатора и большого шутника. Охотно оставив приятеля у себя в квартире на ночь, друг приглашает для гостя «девочку по вызову».