Олег Валкман

Убить Главнокомандующего советской армии Иосифа Сталина – такую задачу ставит Гитлер перед Армией Третьего Рейха. Начинается подготовка операции под названием «Китайская шкатулка». Агентов-убийц готовят к выполнению задания в специальной диверсионной школе. Здесь советские пленные солдаты используются как живой материал для обучения агентов немецкой разведки. Тренировку выдерживает только один из претендентов на особую роль в истории. Им оказывается беглый русский солдат Пётр Таврин. Тем временем, советской контрразведке «Смерш» становится известно о плане Гитлера. Создаётся специальная группа из лучших офицеров-разведчиков, которые должны не допустить, чтобы название «Китайская шкатулка» вошло в историю. За каждым из офицеров группы стоит человеческая судьба и свой опыт войны.

Неизвестно, откуда во дворе московского элитного дома, в самом центре, однажды ночью появляется корова. Корова обессилена и еле бредет. Корова странная и красивая. Первой ее увидела Катя. Увидела в момент самой большой беды в своей жизни. От Кати уходит муж, Вадим, которого она любит пятьдесят лет из своих пятидесяти четырех. Кате нужно хоть за что-то зацепиться, хоть кому-то быть нужной, чтобы выжить. И она дает в своей опустевший огромной квартире приют корове. Катя привязывается к корове и приходит к мысли, что каждый имеет право сам выбирать, кого ему любить. Но окружающие и близкие считают иначе. Просто удивительно, скольким людям корова мешает осуществить их планы и просто жить, как им хочется.

Лене 38 лет. Жизнь, казалось бы, налажена - Москва, карьера, «престижный» бойфренд... Но Лена сознает, что это - путь в никуда, что при внешнем благополучии она потеряла что-то очень важное и что пришла пора, наконец, пересмотреть свою жизнь. Либо сейчас, либо уже никогда... Кука живет в Петербурге совершенно одна. Она очень смышленая и очень взрослая. Кука все делает сама - и в магазин ходит, и еду готовит, и за домом следит. Кука смелая. Куке - 6 лет. Однажды Лена и Кука встречаются...

Главная героиня Фаина работает в милиции и расследует загадочное преступление. Для того, чтобы найти и наказать злодеев ей нужно совершить подвиг. Пройти путь воина, чтобы полюбить.

Испытание чувств, любовный треугольник, забастовки и рабочие волнения на родном заводе все сильнее захватывают главного героя и приводят к разлуке с женой. Каждая вылазка на заводские баррикады оборачивается несчастьем, но ни уговоры, ни приезд из Москвы сестры жены, ни разлад с близким другом не останавливают Валерия. Но вот утихли страсти на заводе, а наш герой остался ни с чем: одни осколки — ни друзей, ни жены. Вместо жены рядом другая женщина, которая спасла его от смерти… И сквозь боль опять склеивается новая жизнь из осколков, стеклышко к стеклышку — не так, так эдак.

По ночным улицам Москвы мчится черный BMW, уходящий от погони. Цепь роковых событий с разборками и стрельбой поставила четырех героев - четырех друзей, вне закона. В жизни без правил им нет пути назад, и черный «бумер» - мощный и надежный, уносит их все дальше от Москвы, в шальную и безжалостную глушь российских дорог… Никто из них не хотел убивать. Никто из них не хотел умирать. Но этот путь им придется пройти до конца. И верный «бумер», много дней бывший домом для четырех друзей, будет медленно остывать в занесенном снегом лесу. Есть дороги, которые лучше не выбирать...

Задумав беспрецедентную авантюру, цель которой - обвал ценных бумаг на валютных рынках мира, Давыдов не сомневается в успехе, но... Спекуляции на тему экологической катастрофы и «черный» PR - опасная игра и как это часто бывает, в продуманный механизм операции начинают активно вмешиваться различные третьи силы... Это некая таинственная организация «Сигурна воплощений», происки «кремля» в лице чиновника-взяточника из администрации Президента и, конечно же, любовь. И еще многое есть в этом фильме - закулисные интриги шеф-редактора центрального канала телевидения, на котором работает героиня, нераскрытое убийство, воздушный змей, японские стихи и рыба фугу.

В основе лирико-драматического повествования — судьба московского интеллигента Юрия Казакова (1927—1982), талантливого советского писателя, сценариста, музыканта, путешественника и знатока Севера. Название фильма заимствовано из названия последнего неоконченного рассказа писателя. Последняя работа в кино Елены Майоровой (роль Смерти), озвучила Юлия Рутберг. "Это не очередной фильм биографического жанра. Это ассоциативная вещь. Действие происходит в настоящем и прошлом, и в ирреальной среде, где пересекаются мотивы рассказов Казакова «Трали-вали», «Голубое и зеленое», «Во сне ты долго плакал» и других. Герой может запросто встретиться со Сталиным или распивать водку с бомжем в подвале. Фильм должен стать поводом для размышлений о судьбе интеллигента в социалистическую эпоху». — Аркадий Кордон. Использованы мотивы рассказа Ивана Бунина «Сны Чанга».

Героиня фильма - Рита вынуждена скрываться; ее друг Алеша исчез, проиграв в рулетку чужие деньги. Ее спасает и прячет у себя глухая танцовщица ночного клуба Яя, живущая единственной мечтой - накопить денег и уехать в некую сказочную «страну глухих» где живут только глухие люди и поэтому царит добро и справедливость. Неожиданно девушки оказываются в центре жестокого столкновения двух кланов мафии, глухих и слышащих...